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ALAMO, quello che perde, vince !  
 
Pubblicato sulla Rivista Informatica “Graffiti on Line”, www.graffiti-online. 

com nel mese di maggio 2017) con il titolo “La Battaglia di Alamo. Gli 
sconfitti diventano vincitori) 
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Nel 1836 un pugno di coloni americani si ribella contro il governo del 
Messico. Essi verranno massacrati, ma daranno nascita ad una effimera 
repubblica texana e ad una epopea per la gloria degli USA. 
 

artedì  23 febbraio 1836. La città di San Antonio, nel sud est del Texas, 
è in stato di allerta a seguito di una improvvisa diramazione di allarme. 
Già si stanno profilando all’orizzonte le truppe messicane con insegne 

spiegate e tamburi battenti, con alla loro testa il generale Antonio Lopez de 
Santa Ana (1794-1876),  Autoproclamatosi “Napoleone dell’Ovest”, il dittatore 
del Messico da l’ordine ad una avanguardia di cavalleria di impadronirsi della 
località. Le truppe messicane entrano nell’abitato in un silenzio appena rotto dal 
trotto dei cavalli e dal tintinnare delle sciabole, quando all’improvviso vengono 
sparati colpi di arma da fuoco. In effetti, nascosti dietro  una serie di capanne 
abbandonate, alcuni tiratori oppongono una feroce resistenza al distaccamento 
messicano, prima di ritirarsi nella località di Alamo, una missione francescana 
abbandonata, posta alla periferia della cittadina.  
Le origini di questo avvenimento risalgono all’agosto 1821. In virtù del Trattato di 
Cordoba, il Messico si libera dalla dominazione spagnola e tre anni più tardi si 
proclama repubblica federale indipendente. Il Texas, a causa della sua debolezza 
demografica – a quel tempo provincia messicana - si apre alla colonizzazione 
straniera. I risultati superano qualsiasi previsione e nel 1835, circa 30 mila coloni 
vi si insediano, per la maggior parte provenienti dal sud degli Stati Uniti. Agenti 
d’emigrazione autorizzati, denominati empresarios, come Stephen Fuller Austin 
(1793-1836, detto il Padre del Texas), Green de Witt (1787-1835) e l’irlandese 
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John (Juan) McMullen (1785-1853) operano a tal fine anche in Europa. Per 
rafforzare le loro descrizioni incantatrici, le loro esposizioni dipingono la regione 
come un paese di cuccagna, dove é permesso qualsiasi sogno di speranza, 
specialmente quello di fare fortuna. Sul posto, in nuovi arrivati beneficiano di una 
legislazione tanto generose quanto assimilatrice. Non solo le terre risultano a 
buon mercato, ma esse si rivelano gibbose e fertili, propizie sia all’allevamento 
come alla coltura. Nonostante gli attacchi della tribù dei Comanches, i “signori 
delle piane del sud”, i coloni si sentono a loro agio, tanto più che sembrano non 
esistere limiti allo spirito di intrapresa. 
 
Emigranti molto turbolenti 
La “febbre del Texas finisce per indisporre il governo messicano. In effetti ed a 
torto, il lassismo delle autorità locali è stato percepito come un segno di 
benevolenza. Gli “Anglos” con una grande indipendenza di spirito, iniziano, sempre 
in un numero crescente a non pagare le tasse, ed appoggiandosi a reti di 
contrabbando, si dedicano alla speculazione fondiaria ed importano nella regione 
il sistema schiavista, sebbene abolito nel Messico sin dal 1829. Alcuni, 
addirittura, non fanno più mistero neanche delle loro rivendicazioni autonomiste. 
“Si prevede – scrive Alexis de Tocqueville (1805-1859) - che se il Messico non si 
affretta ad arrestare questo movimento, la provincia non tarderà a sfuggirgli di 
mano”. 
Il 6 febbraio 1830, il voto di una nuova legge di colonizzazione da in via ad una 
svolta repressiva: le autorità del Messico negano ai coloni il diritto 
all’autodeterminazione e due anni più tardi scoppiano le prime agitazioni. Ma, 
sebbene sospinti da una intensa propaganda indipendentista, gli immigranti 
ripiegano davanti all’ipotesi del ricorso alle armi e continuano a credere alla 
possibilità di giungere ad un accordo amichevole, quando il colpo di stato del 
generale Santa Ana arriva a distruggere le loro illusioni. Nell’aprile 1834, il 
dittatore messicano cede alla pressione dei conservatori ed il Texas diventa per 
lui un simbolo: basta a qualsiasi tipo di compromesso con l’obbiettivo di 
preservare l’integrità del territorio nazionale. 
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Nell’estate del 1835, alcuni volontari texani, sebbene indisciplinati, riescono a 
mettere in rotta un distaccamento messicano nei pressi di Gonzales e quindi si 
impadroniscono della guarnigione di Goliad e di San Patricio. Inoltre il 10 
dicembre dello stesso anno ottengono alche la resa delle truppe di San Antonio. 
Gli “Anglos” diventano per Santa Ana dei traditori e ribelli e per questo 
meritevoli di una punizione. Ai suoi sogni di gloria militare vengono ad aggiungersi 
motivi di politica estera. Egli non ignora che, in effetti, il suo vicino nord 
americano aspira al dominio continentale e che agenti, operanti al servizio di 
Washington, hanno sobillato e favorito la sedizione. Altrettante ragioni ai suoi 
occhi per operare una azione di forza dimostrativa a nord del Rio Grande. 
L’arrivo del suo corpo di spedizione a San Antonio coglie gli insorti 
completamente alla sprovvista; nonostante rapporti allarmisti questi hanno 
allentato la loro vigilanza, nella convinzione che le operazioni non avrebbero 
potuto iniziare prima della primavera del 1836. 
 
Un assedio in piena regola 
In effetti manca poco che, la sera del 22 febbraio, la guarnigione texana non 
venga sorpresa dai messicani, nel momento in cui è impegnata a celebrare la festa 
dell’anniversario di George Washington. Solo una serie di piogge diluviane hanno 
impedito alla cavalleria messicana di coprire la distanza in tempo e di scatenare 
un attacco di sorpresa. Nel pomeriggio del giorno dopo, la trappola si richiude 
intorno alle mura di Alamo, dove 150 ribelli vi hanno trovato rifugio. La missione 
si presenta sotto la forma di un insieme di costruzioni disposti intorno al un 
piazzale rettangolare e difeso da 18 pezzi d’artiglieria. Nonostante la sua 
vetustà, esso risulta il bastione meglio armato ad ovest del fiume Mississippi ed 
il più idoneo a sostenere un assedio in piena regola. Inoltre, la sua vicinanza 
geografica con la frontiera del Rio Grande gli conferisce un grande valore 
strategico e simbolico. Si tratta della “chiave del Texas”, garantisce il tenente 
colonnello William Barret Travis (1809-1836), che condivide il comando di 
questo avamposto con il leggendario avventuriero James (Jim) Bowie (1796-
1836). Risulta ugualmente presente nel fortino il cacciatore David Crockett 
(1786-1836), vecchio rappresentante del Tennessee al congresso americano e 



 4

che, a seguito di un recente fallimento elettorale, ha deciso di sposare la causa 
della rivoluzione texana. 
Alle ore 16.00 del 23 febbraio 1836, su espressa richiesta di resa da parte del 
generale messicano, i ribelli issano la bandiera rossa, comunicando che sarà una 
lotta senza quartiere. Un ufficiale messicano, inoltre, avanza sin sotto le mura 
per richiedere la capitolazione del fortino ed a questa intimazione, Travis fa 
rispondere con un colpo di cannone. Uniti di fronte all’avversità e tenuti da un 
sentimento d’onore, gli insorti si apprestano a riceve l’urto del nemico con la 
convinzione che una colonna di soccorsi  arriverà per certo a dare lo man forte. 
Il contenuto delle missive che essi fanno pervenire non si prestano però ad 
ambiguità: “Non mi arrenderò mai - scrive Travis ai suoi superiori- mai batterò in 
ritirata. Sono determinato a resistere per quanto sarà possibile ed a morire 
come un soldato. La vittoria o la morte ! “.Per precauzione, le donne ed i bambini, 
per una quindicina di persone, si rifugiano all’interno di una modesta cappella. 
Bowie nel frattempo ha una crisi in quanto vittima di una tisi galoppante. 
A partire dal secondo giorno, Santa Ana lancia un attacco di fanteria, ma i 
Texani, pronti a rispondere aprono un fuoco continuo e nutrito che obbliga i 
Messicani a ripiegare con notevoli perdite. Col passare del tempo le operazioni si 
impantanano in una sanguinosa via senza uscita. Per dare un segnale 
inequivocabile, la fanfara messicana intona i sinistri accenti de Deguello (lo 
Sgozzammento), una vecchia canzone guerriera spagnola. Gli assediati sanno di 
combattere nel rapporto di 1 a 10 anche se il 1° marzo seguente 32 militari, 
provenienti da Gonzales, arrivano a rinforzare la guarnigione e qualche giorno più 
tardi un messaggero riesce ad arrivare al forte con la notizia che una colonna di 
rinforzi si già mossa in loro aiuto. 
 
Termopili all’americana 
Ma se la speranza rinasce nei cuori degli insorti, la tenaglia messicana si stringe. 
Dopo una settimana di assedio, l’artiglieria messicana riduce ad un cumulo di 
rovine i muri della vecchia missione e gli assediati vengono ben presto a trovarsi 
a corto di viveri e munizioni. Tutto porta a credere che Santa Ana, che ha 
ricevuto le truppe fresche che aveva richiesto si stia preparando a scatenare 
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l’attacco. La sera del 5 marzo, Travis riunisce i suoi uomini per esaminare il da 
farsi. Egli espone senza giri di parole la critica situazione nella quale si trova la 
guarnigione e sospinto da un eroismo romantico (atmosfera che fa già parte del 
mito che sarà poi propagandato) egli traccia una linea nella sabbia con l’aiuto della 
sua spada ed invita tutti quelli che sono pronti a proseguire nella lotta al suo 
fianco ad attraversarla. Un solo uomo si rifiuta di attraversarla, Louis Rose 
(1875-1842), un ufficiale, veterano della Grande Armée napoleonica, decorato 
della Legion d’Onore, che lascerà il forte la sera prima dell’assalto finale. Tre 
giorni prima, i delegati delle autorità ribelli avevano proclamato l’indipendenza 
del Texas dal Messico. 
Domenica 6 marzo 1836 alle ore 05.30, 13° giorno dell’assedio, circa 1500 fanti 
messicani portano l’attacco finale al fortino di Alamo. Per ottenere il massimo 
della sorpresa viene loro ordinato di fare il minore rumore possibile. 
All’improvviso, incapace di controllarsi, un soldato super eccitato grida “Viva 
Santa Ana !”, “Viva la Repubblica” risponde un altro ed a questo punto le trombe 
suonano la carica, Risvegliati in soprassalto, gli insorti texani corrono ai bastioni 
e scaricano i loro fucili sugli avversari, che hanno già iniziato ad appoggiare le 
scale conto le mura. Travis viene abbattuto con una pallottola alla fronte ed i 
Messicani sciamano all’interno della missione. Lo scontro si trasforma in 
massacro. Forti del numero e della loro potenza di fuoco, i Messicani bombardano 
gli edifici, sfondando porte e trapassando a colpi di baionette gli assediati, al 
termine di violenti combattimenti corpo a corpo. All’esterno nei pressi del 
recinto, i lancieri falciano una sessantina di difensori che stavano tentando una 
sortita. Bowie, ormai costretto a letto dalla malattia, viene ucciso nella sua 
camera. Nell’angolo sud della missione David Crockett ed i suoi volontari formano 
l’ultima sacca di resistenza. Circondati e sotto la pressione dell’artiglieria, essi 
sono costretti a ripiegare di fronte alla chiesa, dove andranno incontro ad una 
morte gloriosa. 5 o 6 prigionieri, portati al cospetto del generale Santa Ana 
vengono giustiziati sul campo. Viene risparmiato solamente un ridotto numero, 
composto da donne e bambini e di schiavi neri. La battaglia è durata meno di 1 ora 
ed il generale messicano dirà ad un suo aiutante, durante una ricognizione nel 
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forte: “E’ stato versato molto sangue, ma questo è stato appena un piccolo 
avvenimento …”. 
Eppure, le apparenze sono fuorvianti. Durante l’assalto finale 500 fanti messicani 
(circa un quarto degli effettivi impegnati) è rimasto ucciso o ferito. Bloccando i 
loro avversari, i difensori di Alamo hanno creato le condizioni per la vittoria 
futura, Il loro sacrificio proprio perché il loro sacrificio, avvolto in un’aura di 
eroismo e di patriottismo,, infiammerà gli animi dei texani e costituirà la svolta 
della rivoluzione. “Ricordati di Alamo” diventa, così, il grido di riscossa dei coloni 
e sei settimane più tardi, il 21 aprile 1836, il generale Sam Houston (1793-
1863), infligge il colpo di grazia ai Messicani nello scontro di San Jacinto (la 
roccaforte degli irlandesi). Forte di questo successo, la repubblica indipendente 
del Texas viene ammessa nel concerto delle nazioni, uno statuto che deciderà di 
abbandonare nel 1845 per entrare nell’Unione americana. 
 
 
 
 
 
 


